「阮玲玉是感光最快的膠片」吳永剛；阮姿態曼妙，一顰一笑淡雅含蓄、異常敏感，但說大勝曼玉有失偏頗。鏡語含蓄洗練清新，注重垂直線條組合；相似：小津早期如德國表現、溝口健二表現叛逆女《浪華悲歌》《祗園姐妹》。線性結構依靠人物魅力推情節，如黑澤明的三船敏郎。1932-37中國電影納入國民黨管理；無聲成熟，從武俠神怪、愛情，轉向民族、階級；抗日背景，左翼進步電影崛起反映時代民意。神女：上海站街女；四個男人，男性缺席、性與社會批判，現實主義。左翼影評譽「中國影壇奇異的收穫」，吳後作卻受責難；孤島期重拍《神女》易名《胭脂淚》1938，阮早已香消玉殞，換上胡蝶。除了阮與歷史價值，實則平庸，中國慢半拍地遵循歐美蘇蹤跡，同年美《一夜風流》法《亞特蘭大號》甚勝當今電影，奠定影史形式；退7年看世界默片，也難出其右。